«Он может молчать несколько дней, потом пришлёт одно сообщение, и опять ждёшь. Телефон проверяешь каждые пять минут. А тот, кто нормально пишет и зовёт на свидание, как будто не цепляет».
Со стороны это похоже на неудачный выбор партнёра. Но когда история повторяется второй, третий раз, интереснее становится другое: что узнаётся в этом человеке?
Причина тут не одна. Играют роль ранний опыт отношений, фантазии, способы защищаться, то, как человек переживает близость, и то, что происходит между двумя конкретными людьми. Иногда выбирают не столько «не того», сколько очень знакомого.
С чего всё начинается
Представление о себе появляется не в пустоте. Ребёнок узнаёт, какой он, в отношениях с теми, кто рядом. Винникотт писал про лицо матери как зеркало: малыш смотрит на взрослого и по его лицу считывает, что происходит с ним самим. Если чувства ребёнка замечают и выдерживают, появляется ощущение, что его переживания существуют и их можно показывать.
Но усваиваются не только слова и поступки. Складывается ещё и картина самой близости. Можно ли подойти к другому, когда страшно? Можно ли злиться и остаться любимым?
Внимание надо заслуживать или оно просто есть? Что будет, если показать слишком много себя: человек рядом останется или отдалится? Ответы на такие вопросы редко формулируются словами. Они собираются из сотен маленьких эпизодов и потом работают тихо, на фоне.
Что остаётся внутри
Из отношений остаются не только воспоминания. Остаётся интонация: требовательная, тревожная, насмешливая, тёплая, холодная. Взрослый иногда разговаривает с собой голосом, который когда то звучал снаружи. И так же иногда оказывается рядом с людьми, с которыми приходится переживать то же самое, привычное.
Почему знакомое похоже на любовь
Два человека. Первый пишет, спрашивает про дела, предлагает встретиться, и не приходится гадать, что у него в голове. Второй то рядом, то пропал. После встречи тишина.
Появляется ожидание, сомнения, желание получить ещё один знак внимания. И нередко именно второй кажется интереснее.
Ожидание легко принять за возбуждение, неопределённость за сильное чувство, а необходимость добиваться за доказательство, что отношения чего то стоят. Знакомое не обязательно приятное, но его проще узнать, чем новое. А спокойная взаимность может показаться пресной, потому что в ней нет того напряжения, с которым любовь была связана раньше.
«Его не выбирают»
Семейная история тут важна, хотя простой схемой её не описать. Бывает, что внимание родителей занято: болеет другой ребёнок, много работы, конфликты между взрослыми. Ребёнок не видит всей картины. Он переживает простое: его сейчас не выбирают.
Иногда так и есть на самом деле. Иногда ребёнок сам придаёт происходящему смысл. Для психики важен не только факт, но и то, как его пережили.
Много лет спустя похожая ситуация может мгновенно включить старое чувство. «Почему он предпочёл её?» «Почему у других больше внимания?» «Почему опять так?» В такие моменты сегодняшняя история становится больше самой себя.
Можно ли сделать наоборот
Бывает, человек твёрдо решает не повторять родительский сценарий. Дома было холодно, и теперь ищет самого эмоционального партнёра. Родители ругались, а он выбирает спокойного. Мать годами ждала отца, и он решает больше никого не ждать.
Но прошлое остаётся точкой отсчёта. Выбор всё так же строится вокруг той же истории, просто идёт в обратную сторону. Поэтому и полное «наоборот» может оказаться другой формой связи с родительским сценарием. Свобода, скорее всего, появляется не там, где выбрана противоположность. Скорее там, где прошлое перестаёт быть единственной системой координат.
Партнёр не копия из прошлого
Ферро писал, что психическая жизнь пары рождается между двумя людьми. Нельзя просто сказать: она выбрала холодного мужчину, потому что отец был холодным. Конкретный мужчина не отец. Но рядом с ним могут оживать знакомые переживания, а он отвечает на них так, как свойственно ему.
Между двумя людьми постепенно складывается своя эмоциональная реальность. Получается не копия прошлого, а новая сцена, в которой слышатся знакомые мотивы. Лица другие, обстоятельства другие, а эмоциональный рисунок иногда похож.
«Выбираю тех, кто не может выбрать»
Иногда рядом правда оказываются люди, которые не могут или не хотят отвечать взаимностью. Не каждый отказ связан с устройством чьей то психики.
Но случается и иначе. Человек говорит, что хочет близости, а другого держит на безопасном расстоянии. Или влюбляется в недоступного и тем самым сразу оказывается в положении ждущего. С точки зрения внутреннего мира такая защита может быть вполне разумной: того, кто не подошёл вплотную, невозможно потерять.
Снаружи это история о том, что не выбирают. А внутри может звучать другая: выбираются те, с кем выбрать друг друга до конца не получится.
А как с дружбой
Похожее случается и тут. Кого то не позвали. С другим поделились важной новостью. В компании двое сблизились, а третий остался в стороне. Иногда это просто так и есть. Но порой даже небольшая дистанция переживается как отвержение, а чужая близость как доказательство своей ненужности. Поэтому интересно смотреть не только на то, кого выбрали сегодня, но и на то, что человек чувствует в этот момент.
Что повторяется
В психоанализе повторением называют ситуацию, когда человек воспроизводит в отношениях то, чего сам не замечает. Можно понимать, что тянет к недоступным людям. Можно даже знать почему. И всё равно сильно потянуть к следующему недоступному. Понимание не сразу меняет то, как переживаются отношения. Тогда вопрос «почему не выбирают?» постепенно меняется на другие.
Кого выбирает сам человек и что чувствует рядом с ним? Что заставляет ждать? Что принимается за любовь? Почему взаимность иногда пугает или кажется скучной? Что происходит, когда другой правда приближается? И самый непростой: что страшнее, снова остаться невыбранным или наконец оказаться выбранным?
Повторяющийся выбор может быть попыткой получить то, чего не хватило давно. А может одновременно защищать от того, что пока непонятно как пережить: близость, уязвимость, зависимость, возможность быть увиденным, возможность самому выбрать другого.
В психоаналитической психотерапии ответ на «почему выбираю не тех» ищут не сразу и не один. Постепенно становится видно, какую историю психика начинает рассказывать каждый раз, когда рядом появляется другой человек.
