Она сидит в кресле напротив. Впервые у психолога. Она немолода. Настолько немолода, что в нашей культуре нет терминов для описания этих возрастов. Возможно, «немолода» звучит грубо, но это ее самоощущение.
«На ней» муж, уже взрослые дети и добавились внуки. Эффекта «пустого гнезда» она не почувствовала – дети продолжают жить в голове. Она вообще привыкла многого не чувствовать. Некогда. Столько дел! Нужных, лишних и откровенно вредных. Дел вредных для себя и для своих близких. Вредных, потому что ей нужно быть нужной, лихорадочно цепляться за потребности своих близких и «жертвовать». Иначе тревога, а за ней «я не нужна».
Она растворилась в муже и детях. Она зависима от мнения окружения. «А что соседи скажут?» У нее нет личного пространства и времени. Времени только для себя. Как для нее это эгоистично звучит – «д-л-я се-бя»! Для себя, чтобы остановиться, и понять где ты сейчас находишься, кто этим люди рядом, кто они для тебя, кто ты для них, тебе это нравится?
Ей нужно быть сильной. Дашь себе слабину, и расклеишься совсем! Болит голова, устала, надоело что-то… Стоп. Голова потерпит, успею отдохнуть. Надоело что-то? Ну это вообще блажь! Соберись, тряпка!
Она не просит помощи. А если просит, это подаётся как необходимость исполнить семейный долг и обязательства. Она не умеет принимать помощь – лучше сделать самой. А внутри звоночек – «я ломовая лошадь». Понимание приходит только теперь, когда болезни и немощи делают невыносимыми привычные дела. Организм дает сбой. А рядом никого. Она, сама того не ведая, атрофировала у близких способности к состраданию и помощи.
Муж выключился из семьи. Он в гараже, в телевизоре, на даче или на бесконечной рыбалке. Ещё и пить начал. Он цинично-спокойно реагирует на неурядицы в жизни детей и всей семьи, наверно ему безразлично. И как будто с ним уже ничего не связывает. А ведь в молодости он был хозяином, принимал решения и постоянно что-то затевал с детьми. Что произошло? Больно, обидно и одиноко. Давно ли она с ним говорила на небытовые темы, про жизнь, про то, что связывало их в молодости? Чтобы без ремонта и картошки, без бесконечного обсуждения детей и внуков и бесчисленных домашних дел. Когда последний раз они гуляли вместе и одни? Говорят, о быт разбиваются отношения…
Дети отдАляются… или отдЕляются? Всего лишь одна буква, а как меняется смысл! А если отдЕляются? Значит надо заново искать себя, строить новые отношения со своими же детьми? Тревога опять нарастает. А если отдАляются? Так комфортней. Есть ещё шанс вернуть их, обидеться и укорить в невнимании к родителям, в конце концов переключиться на внуков и опять почувствовать себя нужной…
Но только сейчас это стало предметом осознавания. Изможденное возрастом и болезнями тело не может больше обеспечивать силами невротичную психику. Душа становится пластичной и податливой новому опыту. Многое уже не вернёшь, иногда действительно поздно, но еще есть силы по-новому «прочитать» эту историю…